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IL RESPIRO




O forse ¢ tardi.

[ passi rimbombano sul marciapiede, consumato dal tempo,
da tanti altri passi, alla ricerca dei monumenti e delle vie, delle
note del Jazz. Passi che parlano il suo stesso dialetto, quello di
altre cittd, ma anche lingue straniere.

Luomo vaga, come fosse rimasto nel mezzo di un deserto,
disperso senza punti di riferimento.

Ma questa ¢ la sua citta. Lo ¢ da sempre. Non dovrebbe sentirsi
cosi. Eppure lo pervade una strana sensazione, come se fosse
altrove. Un sospiro lo distrae, un anelito portato dal vento
leggero. “Cosera?

Si volta: I'arco dai contorni scuri sembra risucchiarlo.

Porta Santa Susanna.

Immobile osserva la strada che sale. Avverte ancora un respiro
provenire da qualche parte. Un brivido scende lungo la schiena,
un avvertimento.

La curiosita supera I'inquietudine.
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Una scrollata di spalle e i suoi passi muovono verso I'arco, per
entrare in Via della Sposa. 1l silenzio ¢ assoluto, ma antichi
echi rievocano voci dalle botteghe nella splendida via.
Mercanti e artigiani sembrano fare capolino dalle vetrine, nei
loro abiti di altri tempi, donne e uomini alla finestra parlarsi
da una parte all’altra.

Ma non c’¢ nessuno, c’¢ solo un'altra persona a passeggiare,
che nemmeno sembra accorgersi della sua presenza. Prosegue.
“Il respiro di prima proviene da unaltra direzione...” pensa,
mentre con affanno arriva in cima alla via.

Si apre la vista di Porta Trasimena, maestoso accesso al cuore
della citta.

Luomo guarda la scalinata ai suoi piedi, che piu in alto
attraversa la porta: un tappeto disteso che lo invita a proseguire,
a oltrepassare il varco.

Sale gli scalini bassi, ad uno ad uno, misurando i passi, come

fosse qui per la prima volta, attento ad ogni particolare.
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Sotto la Porta si ferma, incerto.

Si chiede se stia sognando tutto.

Ecco un nuovo respiro, piu forte di prima, piu vicino.

Gli occhi incontrano Via del Poggio, 1i davanti: pietra, scalini,
alberi; la mano abile di un pittore sembra averli fusi tra loro.
“Forse proviene da qui...”

Ma tutto ¢ deserto tra le costruzioni di tanti anni fa.

Un portone ¢ rimasto aperto: in un attimo ¢ gia alle sue spalle.
Le scale interne sono strette, un labirinto angusto che sale.
Una finestra minuscola incornicia la facciata dell’ Oratorio di
San Bernardino, piccola meraviglia adagiata al limitare di San
Francesco al Prato.

Luomo si volta di scatto: ancora un respiro, ansioso.

La direzione scelta ¢ sbagliata...

Ridiscende le scale e torna fuori.

Alza gli occhi per seguire il profilo regolare della 7orre degli
Sciri, che troneggia imponente.
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Un lampo nella mente, anche se forse I'ora non ¢ giusta.

E invece l'ingresso alla torre ¢ aperto: una persona canuta fa
capolino. E molto anziana.

Stringe le palpebre stanche e, messo a fuoco il visitatore, sorride
annuendo: ha capito, qualcosa li lega...

«Buongiorno» dice I'anziano dalla schiena curva.
«Buongiorno. Lei ¢ il custode?»

«No, ma cerco di rendermi utile sistemando un po’. Non
rimane molto altro da fare per ¢b7, come me, ha terminato il
SUO PErcorso...»

Il respiro torna, questa volta di forte intensitd e sembra
provenire dall'interno. Il vecchio non si accorge di nulla, ma
nel visitatore cresce 'urgenza: «Posso salire in cima?»

La mano rugosa massaggia il mento: 'anziano ¢ dubbioso.
Poi annuisce con uno strano sorriso: «Va bene. Lei ha avuto
un’occasione unica. Non sarebbe orario di visite, ma devo

concederle questa possibilita...»
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